実家の片付けと、親の「もの」への想い

先日、実家の片付けを手伝ってきました。
母が「そろそろ身の回りを整理しておきたい」と言い出したのがきっかけです。

80歳を過ぎた母は、まだまだ元気ではありますが、最近は「いつどうなるかわからないから」と少しずつ荷物を減らし始めています。

捨てられないものたち

実家には、私が子どもの頃から変わらずにあるものがたくさんあります。
古いアルバム、使わなくなった食器、押入れの奥にしまわれた座布団。見覚えのあるものも、すっかり忘れていたものもありました。

「これはあなたが小学生の時に使っていた筆箱よ」
母がそう言って取り出したのは、色褪せたプラスチックの筆箱でした。
正直、私にはほとんど記憶がありません。でも母にとっては、大切な思い出の品なのでしょう。

介護の仕事をしていた頃、利用者さんのご家族が「親の荷物が多すぎて困っている」と相談されることがよくありました。
その時は「ご本人にとっては大切なものなんですよね」となんとなく答えていましたが、今、自分が同じ立場になって、その重さを実感しています。

片付けを進める中で、母は何度も手を止めました。
「これはお父さんが買ってきたものだから」
「これはあなたたちが小さい頃に使っていたものだから」
一つひとつのものに、家族との思い出が詰まっているのです。

私は最初、「使わないものは捨てた方がいい」と思っていました。
でも、母の話を聞いているうちに、それは簡単なことではないのだと気づきました。

ものを手放すということは、思い出を手放すことでもある。
少なくとも母にとっては、そういうことなのだと思います。

結局、その日は大きなものはほとんど処分せず、明らかなゴミだけを片付けて終わりました。
効率的ではなかったかもしれませんが、母と一緒に昔のアルバムを見たり、思い出話を聞いたりする時間は、悪くなかったと思います。

介護の仕事をしていた時、「その人のペースに合わせる」ということをよく言われました。
片付けも同じなのかもしれません。

母が納得できるペースで、少しずつ進めていければいい。
急かさず、でも寄り添いながら。そんなことを考えた一日でした。

来月また、実家に行く予定です。
今度はどんな思い出が出てくるのか、少し楽しみでもあります。